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La cabane, un archétype 
universel
Il y a dans la cabane quelque chose qui résiste 
au temps et à la raison. Un enfant qui empile 
trois planches dans un jardin, un adolescent qui 
s’isole dans un grenier aménagé, un adulte qui 
commande sur une plateforme une nuit dans 
une cabane perchée — c’est chaque fois le même 
geste, la même aspiration  : sortir du monde 
ordonné, se faire un dehors à soi. La cabane n’est 
pas une maison ratée. Elle est, précisément, ce 
que la maison n’est pas  : provisoire, imparfaite, 
affranchie des règles.

Cet imaginaire est ancien et profondément ancré 
dans la culture occidentale. Il traverse les siècles 
et les disciplines — littérature, philosophie, archi-
tecture — sans jamais perdre de sa force. En 
1854, Henry David Thoreau construisait de ses 
mains une cabane au bord de l’étang de Walden, 
dans le Massachusetts, et y vivait deux ans pour 
voir ce qui resterait de l’essentiel. Il en tira un 
livre fondateur, manifeste discret contre la vie 
organisée, plaidoyer pour la simplicité volontaire1. 
La cabane y devient philosophie  : non pas un 
manque, mais un choix. Non pas une retraite, mais 

une présence plus nette au monde. « Je voulais 
vivre délibérément, faire face seulement aux faits 
essentiels de la vie », écrit-il. La cabane est le lieu 
de cette délibération.

Gaston Bachelard, dans sa Poétique de l’espace, 
publiée un siècle après Walden, consacre à la 
cabane quelques-unes de ses pages les plus 
denses2. Il y voit un « coin du monde », un espace 
de repli qui n’est pas un enfermement mais une 
concentration. La cabane, dit-il, est « la première 
demeure », celle à partir de laquelle on rêve 
toutes les autres. Elle précède la maison dans 
l’imaginaire, parce qu’elle en est la forme la plus 
nue, la plus directe. Elle est la demeure avant la 
propriété, le refuge avant la résidence.

Cet imaginaire traverse les âges et les généra-
tions avec une constance remarquable. L’écrivain 
Robert Louis Stevenson, le naturaliste Gilbert 
White, l’architecte Le Corbusier dans son cabanon 
de Roquebrune-Cap-Martin — une minuscule 
construction de quinze mètres carrés qu’il consi-
dérait comme son œuvre la plus aboutie — tous 
ont cherché dans la cabane une forme de vérité 
que la maison ordinaire ne pouvait pas donner3. 
Le cabanon de Le Corbusier est d’ailleurs un 

Tiny houses scandinaves, cabanons perchés, yourtes connectées : jamais la cabane n’a autant 
fasciné. Mais à quelques kilomètres des comptes Instagram qui la célèbrent, une autre cabane 
prolifère, plus silencieuse — celle de la « cabanisation » des zones naturelles et agricoles, qui  
a fini par s’imposer comme un problème public de premier plan dans l’Hérault, le Var ou  
les Pyrénées-Orientales. C’est ce phénomène, et la réponse qu’entend lui apporter le législateur, 
qui ont conduit la commission des affaires économiques du Sénat à examiner, en avril 2026,  
la proposition de loi déposée par MM. Jean-Marc Boyer, Daniel Laurent, Mme Anne Ventalon, 
Mme Lauriane Josende et M. Jean Sol. Nouvelle procédure de démolition d’office, raccordements 
aux réseaux, délais de prescription : le texte renforce sensiblement les outils des maires  
et des préfets. Mais il laisse ouverte une question que le droit, seul, ne résoudra pas — celle  
des causes sociales d’un phénomène où se mêlent, inextricablement, le choix et la nécessité.

Au fond du jardin, la cabane
De l’abri de rêve au problème public

par
Laurence Lemouzy, 
directrice de la rédaction.
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Chez les enfants, la cabane 
joue un rôle que  

les psychologues et  
les pédagogues ont 

abondamment documenté.  
Elle est l’espace de la première 

autonomie, le lieu où l’enfant 
expérimente l’habiter sans  

les adultes, construit  
ses propres règles, s’approprie 

un territoire.

cas presque trop parfait  : conçu en 1951 sur le 
littoral méditerranéen, dans une zone aujourd’hui 
soumise à des réglementations strictes d’urba-
nisme, il est devenu monument historique classé. 
La cabane sauvée par le patrimoine — le paradoxe 
n’est pas mince.

Chez les enfants, la cabane joue un rôle que les 
psychologues et les pédagogues ont abondamment 
documenté. Elle est l’espace de la première auto-
nomie, le lieu où l’enfant expérimente l’habiter 
sans les adultes, construit ses propres règles, 
s’approprie un territoire. Bruno Bettelheim, 
dans ses travaux sur le jeu et le développement, 
soulignait déjà que la construction de cabanes 
répondait à un besoin fondamental de maîtrise 
de l’espace4. Plus récemment, des architectes et 
des pédagogues ont plaidé pour réintroduire la 
construction de cabanes dans les programmes 
scolaires, comme apprentissage de l’espace, du 
collectif, de la créativité contrainte.

Deux siècles après Thoreau, l’imaginaire est intact 
— mais il s’est considérablement transformé. Sur 
les réseaux sociaux, des milliers de comptes 
célèbrent le retour à la cabane  : tiny houses 

soigneusement décorées, yourtes 
équipées de panneaux solaires, 
cabanons de jardin reconvertis 
en bureaux ou en chambres 
d’amis. Le phénomène a même 
produit ses célébrités. Le chan-
teur Vianney a fait de sa cabane 
un décor d’existence publique 
assumée, image d’une douceur 
revendiquée loin du bruit des 
villes — et l’image a circulé. Elle a 
été commentée, aimée, transférée. 
La cabane est devenue un produit 
culturel, presque une esthétique 

de classe  : celle de ceux qui ont les moyens de 
choisir la simplicité et de la mettre en scène.

Le marché s’en est naturellement emparé. Les 
hôtels de luxe proposent désormais des nuits en 
cabanes perchées dans les arbres, à des tarifs 
qui n’ont plus rien de rustique. Des agences 
d’architecture se sont spécialisées dans la tiny 
house — cette version contemporaine et design 
de la cabane, née aux États-Unis dans les années 
2000, présentée tantôt comme réponse à la crise 
du logement, tantôt comme mode de vie écolo-
gique et délibéré5. En France, la Fédération de 
l’habitat réversible et mobile, qui regroupe les 
fabricants et usagers de ces constructions légères, 

a d’ailleurs contribué aux travaux préparatoires 
de la proposition de loi sénatoriale visant à lutter 
contre la « cabanisation » des zones naturelles et 
agricoles — preuve que le monde de la cabane 
contemporaine est désormais organisé, revendi-
catif, et attentif aux évolutions du droit6.

L’autre cabane : refuge, 
nécessité, transgression
Mais pendant que Pinterest célèbre la cabane 
bohème et que les architectes dessinent des tiny 
houses primées dans des festivals de design, une 
autre cabane existe — moins photogénique, moins 
revendiquée, plus silencieuse. Celle-là ne fait pas 
l’objet de comptes Instagram. Elle s’installe la nuit, 
ou le week-end, au fond d’un terrain agricole, en 
bordure de forêt, dans une zone inondable que 
personne d’autre ne voulait. Elle commence par 
une caravane, puis un auvent, puis des parpaings. 
Elle n’a pas d’autorisation. Elle n’en demande pas.

La cabanisation — c’est ainsi que l’administration 
et le droit ont fini par nommer ce phénomène 
— n’est pas un phénomène nouveau. Elle a une 
histoire, et cette histoire est d’abord sociale. Sur le 
littoral languedocien, les cabanons de pêcheurs et 
d’ouvriers sont apparus dès la fin du XIXe siècle, 
constructions modestes et périodiques, tolérées 
parce que saisonnières et sans prétention. Ils 
faisaient partie du paysage, de la mémoire locale. 
Certains ont traversé le siècle et sont devenus 
des éléments de patrimoine vernaculaire que 
des historiens de l’architecture ont commencé à 
documenter avec une certaine nostalgie7.

Cette tolérance coutumière avait sa logique. Dans 
des zones peu denses, à faible pression foncière, 
pour des constructions légères et périodiques, la 
règle regardait ailleurs — et tout le monde s’en 
accommodait. Le maire connaissait le propriétaire 
du cabanon, le cabanon ne gênait personne, et 
l’État avait d’autres urgences. Ce rapport informel 
à l’espace et à la règle a longtemps été une carac-
téristique des territoires ruraux et littoraux du sud 
de la France, où la frontière entre usage agricole, 
usage de loisir et usage résidentiel n’a jamais été 
aussi nette que dans les textes.

Ce qui a changé, c’est l’échelle, la nature des 
constructions, et la finalité de l’occupation. Le 
rapport sénatorial d’avril 2026 le dit avec une 
précision qui n’est pas dénuée d’une certaine 
inquiétude : le département de l’Hérault compte 
aujourd’hui trente mille parcelles cabanisées, 
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avec deux cents nouvelles parcelles s’ajoutant 
chaque année8. Le littoral languedocien est, selon 
les termes mêmes du rapport, « pour ainsi dire 
complètement colonisé ». Et le phénomène s’étend 
désormais à l’arrière-pays, à l’arc méditerranéen, 
aux départements ruraux du centre et de l’ouest.

Plusieurs facteurs se combinent pour expliquer 
cette expansion. Le premier est économique et 
social : la difficulté croissante d’accès au logement 
dans des zones à forte attractivité touristique et 
démographique pousse une partie de la population 
vers des solutions de logement informel, moins 
onéreuses mais précaires. Ce n’est pas toujours 
— tant s’en faut — une démarche délibérément 
frauduleuse. Pour certains ménages, la caravane 
installée sur un terrain familial, l’extension non 
déclarée d’un cabanon existant, représentent la 
seule réponse disponible à une pression foncière 
devenue insupportable.

Le deuxième facteur est foncier. Le différentiel de 
valorisation entre les usages agricoles et les autres 
usages des terres incite certains propriétaires à 
morceler et à céder des parcelles pour des usages 
de loisir ou d’habitation, dans un contexte de recul 
de l’activité agricole. Une parcelle agricole vendue 
à un particulier souhaitant y installer une rési-
dence secondaire informelle rapporte infiniment 

plus qu’une parcelle louée à un agriculteur. Ce 
mécanisme contribue à ce que le rapport appelle 
le « mitage » des territoires9.

Le troisième facteur est plus diffus : il tient à une 
forme de rejet du mode de vie urbain, accélérée 
par la crise sanitaire de 2020, qui a poussé de 
nombreux ménages à chercher un ancrage dans 
des espaces naturels ou semi-ruraux. La tiny house 
revendiquée et la cabane irrégulière partagent ici, 
paradoxalement, une même origine culturelle  : 
l’aspiration à un rapport différent au territoire, 
à l’espace, à la nature. La frontière entre le geste 
philosophique et le geste transgressif n’est pas 
toujours aussi nette qu’on voudrait le croire.

Ce qui rend le phénomène particulièrement diffi-
cile à appréhender pour les pouvoirs publics, c’est 
précisément cette hétérogénéité. Sous le terme de 
cabanisation coexistent des situations radicale-
ment différentes : le retraité qui a progressivement 
transformé son cabanon de jardin en résidence 
permanente, la famille modeste qui n’a pas trouvé 
d’autre solution de logement, le propriétaire aisé 
qui a construit une villa de loisir en zone naturelle 
protégée, l’investisseur qui découpe et revend 
des parcelles agricoles en sachant pertinemment 
qu’elles accueilleront des constructions illégales. 
La réponse juridique uniforme à des situations 

Pour certains ménages, la caravane installée sur un terrain familial, l’extension non déclarée d’un cabanon existant, représentent la seule réponse dispo-
nible à une pression foncière devenue insupportable.
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aussi disparates est, on le verra, l’une des tensions 
majeures du débat législatif.

La cabanisation comme 
révélateur : ce que la cabane  
dit de l’État local
Face à l’ampleur du phénomène, la première ques-
tion qui se pose n’est pas juridique. Elle est poli-
tique, au sens le plus concret du terme : pourquoi, 
pendant des décennies, les pouvoirs publics ont-ils 
laissé faire ? La réponse est moins simple qu’il n’y 
paraît, et elle dit quelque chose sur le fonctionne-
ment réel de l’État local en France.

Le maire est, en droit de l’urbanisme, la première 
autorité compétente. C’est lui qui délivre les 
autorisations, c’est lui qui est tenu de dresser un 
procès-verbal lorsqu’une infraction est portée à sa 
connaissance, c’est lui qui peut mettre en demeure, 
sanctionner, ordonner la démolition. La loi lui 
donne les outils. Mais la loi ne lui donne pas les 
moyens humains, ni la distance affective nécessaire 
pour les utiliser contre ses propres administrés.

Dans les petites communes rurales et littorales les 
plus touchées par la cabanisation, le maire connaît 
souvent le propriétaire du cabanon irrégulier. Il 
sait que la démolition d’office ruinera peut-être 
une famille modeste. Il sait aussi que la mise 
en demeure peut déclencher des tensions, des 
menaces, des altercations. Le rapport sénatorial cite 
à cet égard un témoignage recueilli par le Centre 
d’analyse et de lutte contre les atteintes aux élus : 
« les conflits et agressions peuvent rapidement 
survenir dans le domaine de l’urbanisme ou de l’at-
teinte à l’environnement, qui peuvent rapidement 
cristalliser les tensions »10. La cabanisation n’est 
pas seulement un problème d’urbanisme. C’est 
aussi un problème de sécurité des élus.

À cela s’ajoute une réalité plus prosaïque : beaucoup 
de communes rurales ne disposent tout simplement 
pas de services d’urbanisme. Dans ce contexte, 
la procédure administrative de mise en demeure, 
créée en 2019, renforcée par la loi Huwart de 
novembre 202511, reste peu appropriée par les élus 
locaux. Les préfectures de l’Hérault, du Var et des 
Pyrénées-Orientales, interrogées par la rappor-
teure, n’ont recensé à ce jour aucune démolition 
d’office dans le cadre de cette procédure12.

Ce déficit d’appropriation révèle une tension struc-
turelle dans l’organisation territoriale française. La 
décentralisation a confié aux maires des pouvoirs 

de police de l’urbanisme sans toujours leur donner 
les moyens de les exercer. L’État, de son côté, s’est 
progressivement désengagé de l’ingénierie territo-
riale, réduisant les effectifs des directions dépar-
tementales des territoires et de la mer (DDTM) au 
point que celles-ci peinent aujourd’hui à répondre 
aux sollicitations des communes13. Le résultat est 
une sorte de vide opérationnel : les outils existent, 
les responsabilités sont assignées, mais l’exécution 
achoppe sur le manque de moyens, de formation et 
de volonté politique locale.

La justice, de son côté, n’a pas comblé ce vide. 
Les procédures judiciaires sont d’une lenteur qui 
décourage les communes les mieux intentionnées. 
Le délai moyen de jugement des demandes de 
démolition est de l’ordre de huit à dix mois en 
première instance, et peut atteindre dix-huit mois 
en appel14. Environ 60 % seulement des procédures 
aboutissent à une issue favorable pour la commune. 
La préfecture du Var fait état d’un taux de plus de 
80 % de dossiers classés sans suite par le procureur 
de la République15.

Ce tableau d’ensemble — élus démunis, justice 
engorgée, État en retrait — a produit, sur le terrain, 
un sentiment diffus d’impunité. Les acteurs les 
plus organisés de la cabanisation ont rapidement 
compris que le risque d’une sanction effective était 
faible. Le rapport sénatorial évoque sans détour ces 
« individus récalcitrants, très organisés et habiles à 
jouer des recours et des failles procédurales »16. La 
cabanisation n’est pas seulement, dans ses formes 
les plus structurées, une infraction à l’urbanisme. 
C’est une forme d’optimisation du rapport entre 
risque juridique et gain foncier.

Mais il serait réducteur de ne voir dans la caba-
nisation qu’une fraude organisée. Elle est aussi, 
et peut-être d’abord, le révélateur d’une fracture 
dans l’accès au territoire. Dans des zones où le 
prix du logement a été multiplié par trois ou quatre 
en vingt ans sous l’effet de la pression touristique 
et démographique, la cabanisation est pour une 
partie de la population la seule réponse disponible 
à une exclusion foncière de fait. Philippe Grosvalet, 
vice-président de la commission, a souligné que 
« certaines personnes y recourent faute d’alter-
native, y compris en milieu urbain et pour des 
personnes salariées »17. Yannick Jadot a de son côté 
mis en garde contre une assimilation entre des 
situations de nature très différente18.

Il faut enfin mentionner une dimension que le 
rapport effleure sans véritablement la développer : 
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celle des impacts environnementaux. La caba-
nisation dégrade les sols, consomme une eau 
précieuse dans des zones soumises à des séche-
resses croissantes, produit des rejets d’eaux usées 
non assainis dans des milieux naturels fragiles, 
fragmente les espaces agricoles et forestiers, 
aggrave les risques d’incendie19. Dans le contexte 
du changement climatique, l’implantation non 
régulée de constructions en zones naturelles ou 
inondables pose question.

Légiférer sur la cabane :  
la fin d’une tolérance
C’est dans ce contexte — phénomène en expansion, 
outils existants peu utilisés, justice engorgée, élus 
démunis — que la proposition de loi déposée par 
les sénateurs Jean-Marc Boyer, Daniel Laurent, 
Anne Ventalon, Lauriane Josende et Jean Sol a été 
examinée par la commission des affaires écono-
miques du Sénat en avril 202620. Le texte ambi-
tionne de donner aux acteurs locaux des outils 
procéduraux plus efficaces pour intervenir face 
aux situations les plus graves.

La pièce maîtresse du dispositif est la création 
d’une nouvelle procédure administrative de démo-
lition d’office, à l’initiative du préfet ou du maire, 
dispensée de l’autorisation préalable du juge 

judiciaire. C’est une rupture significative avec le 
droit existant. Jusqu’ici, toute démolition d’office 
nécessitait l’autorisation d’un juge — garantie 
traditionnelle du droit de propriété. La nouvelle 
procédure confie cette décision au juge adminis-
tratif, saisi en référé, avec un caractère suspensif 
du recours21.

Cette évolution est directement inspirée de la loi du 
11 août 2025 de programmation pour la refonda-
tion de Mayotte, qui avait mis en place un dispositif 
analogue pour faciliter la résorption des bidon-
villes22. La rapporteure Pauline Martin a souligné 
la pertinence de cette source d’inspiration tout en 
en notant les limites : les situations de Mayotte et 
de la métropole ne sont pas comparables en termes 
de détresse sociale, et les conditions d’application 
de la nouvelle procédure doivent rester strictement 
encadrées pour résister à un éventuel contrôle de 
constitutionnalité23.

Ces conditions sont cumulatives et restrictives. La 
nouvelle procédure ne peut s’appliquer qu’à des 
constructions situées hors zones urbanisées, ou 
dans un secteur couvert par un plan de prévention 
des risques naturels ou d’incendie, et présentant 
soit un risque certain pour la sécurité et la santé 
des personnes, soit une atteinte grave à l’intégrité 
des espaces naturels, agricoles ou forestiers. Cette 

Dans des zones où le prix du logement a été multiplié par trois ou quatre en vingt ans sous l’effet de la pression touristique et démographique, la cabani-
sation est pour une partie de la population la seule réponse disponible à une exclusion foncière de fait. 
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Lutter efficacement contre  
la cabanisation implique  

des contrôles réguliers sur  
le terrain, une cartographie 

actualisée des parcelles,  
une coordination entre services 

de l’État, communes, 
intercommunalités, 

gestionnaires de réseaux et 
forces de l’ordre. C’est  

un travail de longue haleine.

double condition vise à garantir que l’atteinte au 
droit de propriété reste proportionnée aux objectifs 
poursuivis, conformément à la jurisprudence du 
Conseil constitutionnel24.

Deux innovations méritent d’être soulignées. La 
première est la création d’une procédure dite 
« super-accélérée »  : lorsque les travaux illégaux 
sont en cours ou que la construction est achevée 
depuis moins de soixante-douze heures, une 
injonction de démolir peut être délivrée sous sept 
jours avant exécution d’office. L’installation étant 
alors non encore occupée, le risque d’atteinte au 
droit au logement et à la vie privée est minimisé. 
C’est une réponse directe au problème du fait 
accompli25.

La seconde innovation concerne les obligations 
de relogement. La commission a précisé que les 
auteurs de l’infraction ayant conduit à la démo-
lition ne sont pas considérés comme occupants 
de bonne foi et n’ont pas droit à la protection des 
occupants au titre du code de la construction et de 
l’habitation. Les règles de droit commun en matière 
d’hébergement d’urgence continuent toutefois à 
s’appliquer, et le juge conserve la possibilité de 
suspendre la procédure en cas de vulnérabilité 
particulière26.

L’article 2 de la proposition de loi permet aux 
maires de confier aux services préfectoraux — ou, 
innovation introduite par la commission, aux 
services d’urbanisme intercommunaux — le soin 
de dresser les procès-verbaux d’infraction. Cette 
disposition répond à un double besoin  : donner 
aux petites communes sans service d’urbanisme 

des relais techniques compétents, 
et protéger les maires et agents 
municipaux des situations de 
tension qui peuvent accompagner 
la verbalisation27.

L’article 3, relatif aux raccorde-
ments aux réseaux, est peut-être 
le plus innovant dans sa logique 
préventive. Il étend l’interdiction 
de raccordement définitif aux 
terrains dont l’usage effectif n’est 
pas conforme aux règles d’urba-
nisme, y compris les terrains nus. 

La commission est allée plus loin en incluant les 
terrains pour lesquels existent des « indices graves 
et concordants » d’une utilisation non conforme à 
venir28. Elle a également permis au maire de faire 
injonction au gestionnaire de réseau de supprimer 

un raccordement existant, sous le contrôle du juge 
judiciaire, lorsqu’une mise en demeure de mise en 
conformité est restée infructueuse 29.

L’article 4, enfin, traite des délais de prescription. 
La commission a opté pour une réécriture plus 
ambitieuse : suppression du bénéfice de la pres-
cription administrative pour les constructions 
mineures hors zones urbaines soumises à déclara-
tion préalable, et allongement du délai de prescrip-
tion pénale de six à dix ans, mis en cohérence avec 
le délai de prescription civile des communes30. 
Cette dernière mesure signifie que les auteurs 
d’infractions pourront être poursuivis pénale-
ment durant toute la période pendant laquelle la 
commune peut encore agir en démolition.

Ce que la loi ne peut pas faire
Il serait tentant de conclure que le droit, ainsi 
renforcé, va résoudre le problème. Les acteurs de 
terrain eux-mêmes tempèrent cet optimisme. La 
commission sénatoriale le note avec prudence  : 
« la mise en œuvre de ces nouvelles procédures ne 
pourra être que l’un des moyens de lutter contre 
la cabanisation »31. Amél Gacquerre, sénatrice, 
l’a dit plus directement encore lors des débats en 
commission : « l’enjeu est de mieux accompagner 
les maires et de rendre effectifs les outils existants, 
plutôt que d’en créer de nouveaux »32.

Cette réserve est salutaire. Le droit de l’urba-
nisme français n’est pas pauvre en outils. Une 
nouvelle procédure, aussi bien conçue soit-elle, ne 
vaut que si quelqu’un l’utilise. Or les préfectures 
entendues par la rapporteure ont été claires : les 
services déconcentrés de l’État ne sont pas en 
mesure d’absorber un afflux massif de dossiers. 
Dans les Pyrénées-Orientales, 15% seulement des 
procès-verbaux d’infraction sont déjà dressés par 
les services préfectoraux33.

La question des moyens est inséparable de 
celle des priorités. Lutter efficacement contre la 
cabanisation implique des contrôles réguliers 
sur le terrain, une cartographie actualisée des 
parcelles, une coordination entre services de 
l’État, communes, intercommunalités, gestion-
naires de réseaux et forces de l’ordre. C’est un 
travail de longue haleine, continu, ingrat, qui ne se 
décrète pas dans un texte de loi. Vincent Louault, 
sénateur, a évoqué lors des débats la création de 
brigades environnementales intervenant dès les 
premières phases de construction illégale34 : l’idée 
mérite d’être creusée.
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Il y a aussi une question que la loi ne pose pas, et 
qui est peut-être la plus difficile : celle des causes. 
La cabanisation est, pour une part significative, un 
symptôme de la crise du logement dans les zones 
sous pression. Tant que le marché immobilier 
exclut des ménages entiers des zones littorales et 
périurbaines attractives, une fraction d’entre eux 
cherchera des solutions informelles. La répression, 
même rendue plus efficace, ne supprimera pas ce 
besoin. Elle le déplacera.

Les acteurs associatifs et les organisations repré-
sentant les gens du voyage ont, dans leurs contri-
butions écrites, souligné ce point avec insistance. 
La Fédération nationale des associations solidaires 
d’action avec les Tsiganes et les gens du voyage 
(Fnasat) a rappelé que certaines situations de 
cabanisation concernent des populations pour 
lesquelles les politiques d’accueil et d’héberge-
ment restent très insuffisantes35. Traiter ces situa-
tions comme de simples infractions à l’urbanisme, 
sans réponse sociale accompagnatrice, risque de 
produire des drames humains sans résoudre le 
problème de fond.

La réponse de la commission — pas de relogement 
prioritaire dans le parc social pour les auteurs 
d’infraction, mais maintien des droits à l’héber-

gement d’urgence et contrôle du juge au cas par 
cas — est un compromis. Il suppose toutefois que 
le parc d’hébergement d’urgence soit en mesure 
d’absorber les situations de vulnérabilité, ce qui 
est loin d’être acquis dans les départements les 
plus touchés.

Conclusion : la cabane, la règle 
et le rêve
Revenons, pour finir, à la cabane. Pas à celle 
des 30 000 parcelles de l’Hérault, ni à celle 
des procédures préfectorales et des délais de 
prescription. À celle de Bachelard, de Thoreau, 
de l’enfant qui empile des planches au fond du 
jardin. Celle qui précède la règle, qui en est 
peut-être l’origine.

Il y a quelque chose de profondément paradoxal 
dans le fait de légiférer sur la cabane. La cabane 
est, par essence, l’espace de l’avant-droit : avant 
le permis de construire, avant le cadastre, avant 
la zone urbanisable. Elle est la trace d’un rapport 
au territoire qui précède l’État, qui précède la 
propriété telle que le droit civil l’a construite. 
Les cabanons de pêcheurs du littoral languedo-
cien, les abris de bergers des Pyrénées, les loges 
de vigne du Languedoc : toute cette architecture 

La cabane est, par essence, l’espace de l’avant-droit : avant le permis de construire, avant le cadastre, avant la zone urbanisable. Elle est la trace d’un 
rapport au territoire qui précède l’État, qui précède la propriété telle que le droit civil l’a construite.
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vernaculaire et précaire raconte une occupation 
du sol qui n’attendait pas l’autorisation pour 
exister.

La loi, en mettant fin à la tolérance coutumière, 
ne fait pas que régler un problème d’urbanisme. 
Elle clôt une époque. Elle dit que le territoire est 
désormais entièrement administré, que chaque 
mètre carré a son régime juridique, que l’informel 
n’a plus de place — ou du moins n’en aura plus sans 
conséquence. C’est une évolution nécessaire, au 
regard des enjeux environnementaux, sécuritaires 
et sociaux que le phénomène de cabanisation a 
fini par produire à grande échelle. Mais c’est aussi 
une perte.

Une perte que l’on mesure peut-être mieux en 
regardant ce que la société contemporaine fait de 
son désir de cabane. Elle ne l’a pas abandonné — 
elle l’a muséifié, marchandisé, patrimonialisé. Le 
cabanon de Le Corbusier est classé. Les cabanons 
de pêcheurs font l’objet d’inventaires architec-
turaux. Les tiny houses sont exposées dans des 
salons. La cabane est devenue un objet de désir 
pour ceux qui peuvent se l’offrir proprement — 
c’est-à-dire légalement — et un problème public 
pour ceux qui ne le peuvent pas.

Cette asymétrie est peut-être la leçon la plus 
profonde de la cabanisation. Elle dit que le rapport 
à l’espace, à la nature, à l’abri — ce rapport 
archaïque et fondamental que Bachelard avait su 
nommer — reste universellement partagé. Mais 
que les moyens de le satisfaire dans le cadre de 
la règle sont inégalement distribués. La cabane 
de luxe perchée dans les arbres et la caravane 
illégale au fond d’un terrain agricole répondent au 
même rêve. La loi ne traitera jamais ce rêve. Elle 
peut seulement en organiser les conditions d’ex-
pression — et veiller à ce que cette organisation ne 
devienne pas, pour les plus fragiles, une exclusion 
supplémentaire.

C’est à cette aune que la proposition de loi sénato-
riale d’avril 2026 devra être jugée : non seulement 
à l’efficacité de ses procédures, mais à la justice de 
leur mise en œuvre.
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