
Pouvoirs Locaux N° 131 – 07/2026100

G O U V E R N A N C E  E T  S O C I É T É S

Rabelais affirmait que « science sans conscience 
n’est que ruine de l’âme ».1 Cette maxime traverse 
les siècles avec une acuité renouvelée. Elle pose 
d’emblée la question centrale : la science peut-elle 
fonder, à elle seule, la légitimité de la décision 
publique ? Avant d’y répondre, quelques défi-
nitions s’imposent, car le sujet tend un piège 
discret mais conséquent  : celui de la confusion 
des termes. La science désigne une méthode 
rigoureuse reposant sur des lois et des principes 
objectifs et universels, vérifiables par l’expéri-
mentation. Le savoir scientifique en est le produit : 
une connaissance validée par la communauté des 
pairs. L’expertise est l’application de ce savoir à 
une situation particulière par un acteur reconnu 
comme compétent — elle n’est pas la science, elle 
en est l’usage situé et orienté. La gouvernance 
publique désigne les modalités par lesquelles 
une collectivité prend des décisions collectives 
engageant l’intérêt général. La technocratie en 
est une dérive : le régime dans lequel l’expertise 
technique ou scientifique supplante la délibéra-
tion démocratique. Ces distinctions ne sont pas 
académiques : elles conditionnent la compréhen-
sion de ce qui est en jeu lorsque l’État prétend 
gouverner par la science. Max Weber a posé il y 
a un siècle les termes de ce débat avec une clarté 

qui n’a pas vieilli.2 Le savant produit une connais-
sance objective ; il éclaire les décideurs sur les 
faits et les conséquences possibles des choix. 
Mais il conseille sans décider : la responsabilité 
politique appartient à ceux qui ont reçu mandat 
démocratique pour l’assumer. Cette complémen-
tarité — qui n’est ni subordination ni confusion 
des rôles — constitue l’horizon d’une gouvernance 
hybride. C’est à l’aune de cet idéal que l’on peut 
mesurer les promesses (I), les limites (II) et les 
conditions d’une véritable coproduction entre 
science et démocratie (III).

Les promesses du savoir 
scientifique dans la décision 
publique
Un contrat social entre science et société : 
genèse d’une légitimité
La relation entre savoir et pouvoir est aussi 
ancienne que la politique elle-même. Dans la 
pensée platonicienne, la cité idéale est gouvernée 
par des philosophes-rois ayant atteint la connais-
sance véritable — une légitimité fondée sur la 
compétence plutôt que sur l’origine ou la force. 
Francis Bacon imagine au XVIIe siècle la Maison 
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de Salomon, institution scientifique dont les 
découvertes sont directement mises au service de 
la société, préfigurant les académies scientifiques 
modernes. Ce mouvement culmine avec ce que le 
sociologue Venni V. Krishna appelle la formation 
d’un « contrat social » entre science et société.3 
De la phase de légitimation et d’autonomie 
(XVIIe–XIXe siècles), où la science s’affranchit des 
contraintes religieuses, à la phase d’utilitarisme 
et d’alliance avec l’État (XXe siècle), marquée par 
le financement public massif de la recherche en 
échange de promesses d’innovation pour le bien 
commun, la science a progressivement conquis 
une position centrale dans la gouvernance. Ce 
contrat est aujourd’hui en profonde tension. 
Mais avant d’en mesurer les fragilités, il faut 
reconnaître ses apports. La science a permis 
des avancées décisives dans la lutte contre les 
grandes menaces collectives  : les campagnes 
de vaccination ont sauvé environ 1,4 million de 
vies en Europe entre 2020 et 2023 selon l’OMS ; 
la Révolution verte a doublé la production de 
blé en Inde entre 1965 et 1972 ; les rapports du 
GIEC conditionnent désormais les politiques 
climatiques de la majorité des États. Le Conseil 
d’État, dans son étude annuelle 2025, préconise 
encore de « rapprocher les scientifiques et les 
décideurs publics »4 — preuve que cette aspiration 
reste structurante.

La science au service de la décision

L’apport le plus concret et le plus quotidien de la 
science à la gouvernance est peut-être celui que 
l’on voit le moins : la modélisation, la simulation, 
l’anticipation. Hélène Mathis et François James, 
de l’Institut national des sciences mathématiques, 
nous ont confié que les pouvoirs publics coopèrent 
régulièrement avec le CNRS pour orienter leurs 
décisions d’aménagement du territoire.5 Les élus 
de Sète se sont ainsi appuyés sur des simulations 
de stabilisation du trait de côte pour un projet 
d’une décennie. L’Institut de physique de Paris a 
généré, à la demande du ministère des Armées, 
des plans d’évacuation face au risque de tsunami 
à Mayotte. Des modèles probabilistes de croissance 
urbaine permettent aux élus locaux d’anticiper les 
dynamiques et les mutations de leurs territoires. 
Ces exemples illustrent ce que Bruno Latour et 
Michel Callon ont théorisé comme la « coproduc-
tion » entre science et gouvernance.6 Pour eux, 
science et décision publique ne sont pas deux 
domaines étanches mais deux objets intégrés et 
producteurs de sens au sein du champ social : la 
science apporte la méthode expérimentale et la 
transcription d’une vérité opposable dans le réel ; 
la décision publique apporte la norme juridique 
et la légitimité démocratique. Ce partage des 
rôles est l’idéal d’équilibre que la gouvernance 

La religion n’est plus une rivale de la science mais une instance critique capable de rappeler que les avancées techniques ne prennent sens qu’au regard 
des valeurs qui orientent l’action collective — qu’il s’agisse du clonage, de la manipulation du vivant ou de l’exploitation économique du corps humain. 
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contemporaine doit viser. La question centrale est 
précisément : qu’est-ce qui altère cet équilibre ?

Les limites : quand la science 
devient instrument de pouvoir
Le simulacre algorithmique 
Un tiers acteur s’est inséré dans la relation 
entre science et gouvernance, que le mémoire 
original identifie avec justesse  : l’algorithme. 
Dominique Cardon a montré que les algorithmes 
ne se contentent pas de traiter des données — ils 
produisent une forme de réalité sociale autonome.7 
Jean Baudrillard anticipait ce basculement  : « le 
simulacre n’est pas ce qui cache la vérité, c’est ce 
qui la remplace. » L’algorithme est aujourd’hui le 
simulacre par excellence : il s’impose comme un 
objet de pouvoir au cœur de la décision publique 
— attribution des prestations sociales, profilage des 
risques épidémiques, optimisation des politiques 
de mobilité — sans que sa logique interne soit 
lisible ni débattable démocratiquement. Daniel 
Andler, membre de l’Académie des Sciences, met 
en garde contre ce qu’il nomme le « discalling » : la 
tendance croissante à déléguer des tâches à l’IA, qui 
provoque une baisse progressive des compétences 
humaines.8 Cette délégation s’illustre parfaitement 
en septembre 2025 lorsque le gouvernement 
albanais nomme une intelligence artificielle 
ministre des marchés publics. Le cas albanais est 

révélateur d’une tentation  : celle 
d’une gouvernance dont l’effica-
cité serait garantie par sa déshu-
manisation. Alain Supiot qualifie 
ce phénomène de « gouvernance 
par les nombres » : les indicateurs 
et algorithmes réduisent les 
humains à des variables dans des 
systèmes mécaniques, substituant 
la mesure à la délibération.9

Déficit démocratique et instrumentalisation
Le premier écueil est le déficit démocratique. La 
crise des opioïdes aux États-Unis en constitue  
l’illustration la plus saisissante  : entre 1995 et 
2025, un million d’Américains sont morts d’over-
dose médicamenteuse, dans un système où la Food 
and Drug Administration (FDA) avait approuvé 
l’OxyContin de Purdue Pharma sur la base d’un 
seul essai clinique de deux semaines, sous  
l’influence d’un lobbying non encadré.10 Les 
citoyens, marginalisés, devenus passifs face à une 
expertise scientifique imposée, n’ont pas participé 
aux décisions. C’est l’exemple d’un système où la 

science, capturée par des intérêts privés, priorise la 
rentabilité sur la vie humaine. Il faut ici distinguer 
ce qui se passe dans les démocraties libérales de 
ce qui se passe dans les régimes autoritaires, théo-
cratiques ou totalitaires. Le déficit démocratique 
est une pathologie des premières : il résulte d’une 
captation de l’expertise par des intérêts particuliers 
au sein d’un système qui, formellement, maintient 
des contre-pouvoirs. Dans les seconds, la science 
est directement instrumentalisée comme outil de 
légitimation idéologique — l’exemple le plus radical 
étant la médecine nazie, dont Christian Bonah a 
retracé l’histoire.11 Les comités d’hygiène raciale 
produisaient des lois de stérilisation forcée à partir 
de 1933 ; l’Aktion T4 a conduit à la mort de 70 000 
personnes au nom d’une pseudo-science. 45 % des 
médecins allemands adhéraient au parti nazi. Ce 
rappel n’est pas rhétorique : il indique que l’ins-
trumentalisation de la science par le pouvoir n’est 
pas un risque abstrait, et que ses formes varient 
selon la nature des régimes. Le second écueil est 
la servitude volontaire aux progrès scientifiques. 
Nicolas Le Dévédec souligne que le capitalisme 
néolibéral débridé oriente la recherche unique-
ment vers le profit — brevets pharmaceutiques, 
partenariats universités-entreprises — en favori-
sant une commercialisation et une privatisation 
du savoir qui érode l’idéal premier de la science 
désintéressée.12 Paul Pissarra, apprenti chargé de 
plaidoyer de la Fondation Jérôme Lejeune, illustre 
ce danger du côté de l’éthique médicale : lorsque 
certains acteurs tendent à marchandiser le vivant 
et à installer une culture du rejet de la personne 
vulnérable pour des raisons économiques, la 
science devient vecteur d’inégalités plutôt que de 
progrès.13

Vers une coproduction entre 
science et démocratie
Réhumaniser la décision : normes, 
enseignement, financement
Face à ces dérives, plusieurs leviers permettent de 
réhumaniser la décision publique. Le premier est la 
régulation par des normes. Robert K. Merton a iden-
tifié quatre impératifs de l’éthique scientifique : 
universalisme, communalisme, désintéressement 
et scepticisme organisé.14 Ces normes corres-
pondent précisément aux qualités attendues d’une 
science capable d’éclairer la décision publique 
sans la capturer. Un senior manager que nous 
avons rencontré dans un laboratoire pharmaceu-
tique anonymisé apporte une nuance précieuse : 
si la santé est par définition un bien commun, l’in-

L’algorithme est aujourd’hui le 
simulacre par excellence :  

il s’impose comme un objet  
de pouvoir au cœur  

de la décision publique 
sans que sa logique interne 

soit lisible ni débattable 
démocratiquement.
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dustrie, dirigée par des économistes, recherche la 
rentabilité.15 La pluralité d’acteurs dans l’exercice 
de la science peut être à la fois une aide et une 
entrave. Il faut se garder d’un « éthique-washing » 
— l’affichage de conformité éthique dissimulant 
des pratiques contraires. Le deuxième levier est 
l’enseignement. Venni V. Krishna plaide pour 
un « nouveau contrat social » s’appuyant sur les 
Science and Technology Studies (STS), qui étudient 
la manière dont les facteurs sociaux, politiques 
et culturels interviennent dans les recherches 
scientifiques. Ces études, développées notamment 
à l’ENS Paris-Saclay, forment des citoyens et des 
chercheurs capables d’utiliser la connaissance 
scientifique non seulement pour innover, mais 
pour informer, encadrer et légitimer les décisions 
publiques. Le troisième levier est la régulation 
par des financements publics orientés vers le bien 
commun, à l’image du programme Horizon Europe 
de l’Union européenne, qui consacre plusieurs 
milliards d’euros à des projets visant à réduire les 
émissions de carbone — une recherche guidée par 
la justice intergénérationnelle.

La coproduction en pratique : forums 
hybrides, conventions citoyennes  
et vigilance éthique
La notion de coproduction entre science et démo-
cratie ne reste pas théorique  : elle prend des 
formes institutionnelles concrètes. Hélène Mathis 
et François James identifient l’enjeu principal du 
CNRS dans la nécessité de « favoriser la communi-
cation entre le pouvoir politique et les collectivités 
territoriales, car il y a besoin de ces échanges pour 
construire sur le temps long ».16 Ils soulignent que 
les hommes politiques et les journalistes devraient 
entretenir un lien avec une culture scientifique 
afin de permettre une communication réelle avec 
les scientifiques — et non pas seulement une 
utilisation instrumentale de leurs conclusions. La 
loi sur la fin de vie, présentée comme une avancée 
sociale et scientifique, constitue un cas d’école 
de cette gouvernance hybride. Le député Nicolas 
Turquois, co-élaborateur du texte, nous a indiqué 
que les connaissances apportées par les experts 
ne valent pas comme des vérités indiscutables, 
mais comme des ressources mises au service de la 
délibération citoyenne.17 La convention citoyenne 
de 2018 a ainsi auditionné des médecins, des 
philosophes, des religieux et des penseurs formés 
et informés, capables de s’approprier des enjeux 
complexes et de formuler des recommandations 
argumentées. La légitimité démocratique naît de 
cette co-construction entre savoir scientifique et 
expérience citoyenne. Gouverner par la science 

signifie alors intégrer la raison scientifique dans 
une discussion collective éclairée, où les citoyens, 
les éthiciens et les scientifiques co-construisent les 
normes du bien commun.

Judith Ferrando identifie trois objectifs complé-
mentaires des dispositifs participatifs  :18 social 
(donner du pouvoir d’agir aux citoyens en marge), 
gestionnaire (adapter l’action publique aux 
besoins réels) et politique (réconcilier les citoyens 
avec leurs représentants dans un contexte de 
défiance croissante). Ces dispositifs ont leurs 
limites — une convention de 100 à 150 citoyens 
ne transforme pas la relation de l’ensemble des 
citoyens à la science —, mais ils constituent un 
modèle de gouvernance où la science ne dicte 
plus les décisions, y participe comme une voix 
parmi d’autres. Reste la question du rôle des tradi-
tions morales et religieuses dans ce dispositif de 
coproduction. Habermas a développé le concept de 
« société post-séculière » pour désigner des sociétés 
dont l’État est séparé des institutions religieuses 
mais où les traditions spirituelles conservent 
un rôle de vigilance éthique.19 La religion n’est 
plus une rivale de la science mais une instance 
critique capable de rappeler que les avancées 
techniques ne prennent sens qu’au regard des 
valeurs qui orientent l’action collective — qu’il 
s’agisse du clonage, de la manipulation du vivant 
ou de l’exploitation économique du corps humain. 
Ce rôle régulateur, à condition d’être traduit dans 
un langage accessible à tous, peut enrichir le débat 
démocratique et contribuer à façonner des normes 
juridiques protectrices.

Gouverner avec la science,  
pas par elle
Ce que notre enquête révèle de l’époque est une 
transformation de la nature même du pouvoir. La 
légitimité politique se déplace de l’opinion et du 
débat démocratique vers la preuve scientifique, la 
donnée chiffrée et le modèle prédictif. Gouverner, 
c’est de plus en plus « démontrer » plutôt que 
convaincre. Le réel politique est fabriqué par des 
récits scientifiques dans lesquels l’opinion est 
reléguée, la décision rationalisée et la démocratie 
fragilisée. La coproduction théorisée par Latour et 
Callon offre une réponse à cette dérive : ni subor-
dination de la science à la politique, ni capture de 
la politique par la science, mais un équilibre dyna-
mique dans lequel chacun apporte ce que l’autre 
ne peut fournir. La science apporte la méthode et la 
vérité opposable ; la démocratie apporte la norme et 
la légitimité. L’algorithme, le simulacre, la donnée 
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brute ne peuvent remplacer ni l’un ni l’autre. 
Gouverner avec la science plutôt que par elle  : 
telle est la distinction opératoire. Non pas pour 
réduire la science à un rôle instrumental, mais 
pour lui rendre son statut de ressource critique au 
service d’une délibération collective qui maintient 
la primauté de la conscience sur la seule perfor-
mance. « Science sans conscience n’est que ruine 
de l’âme. » La formule de Rabelais n’aura jamais 
été aussi précise.

Alexandra Delvigne, Amélia Coldefy,  
Alicia Pribile et Carla-Rose Reix
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